Там нет другого

Хаяси с его детской непосредственностью и нестандартным мышлением постоянно оказывается в центре школьных пересудов. Его странные ритуалы — подсчёт шагов по дороге в школу, фотографирование причудливых канализационных люков или сушка батата на подоконнике класса — становятся темой для ежедневных обсуждений. В мире, где все пытаются соответствовать шаблонам, его поведение выглядит свежим и необузданным, словно дикий цветок, проросший сквозь асфальт. Он не играет ролей и не носит масок, что заставляет окружающих то недоумевать, то невольно улыбаться.

Полной противоположностью ему выступает Никайдо — закрытый и молчаливый юноша, создавший вокруг себя непроницаемую стену отчуждения. Его ледяной взгляд, скупые фразы и полное отсутствие эмоций отталкивают даже самых общительных одноклассников. Он сознательно культивирует образ человека, с которым лучше не связываться, и эта тактика работает безупречно. Тихое шипение сплетен о его сверхъестественных способностях лишь усиливает ауру таинственности, делая его фигурой, одновременно пугающей и загадочной.

Два этих полярных характера, сталкиваясь в пространстве школы, создают непредсказуемую динамику отношений. Хаяси своей бесхитростностью бросает вызов мрачной замкнутости Никайдо, а тот, в свою очередь, невольно реагирует на эту настойчивую простоту. Их взаимодействие, наполненное неловкими паузами и неожиданными моментами, становится тихим, но ярким противостоянием двух мировоззрений, где каждый по-своему ищет своё место в этом жёстком мире социальных норм.